

1 稻仔芳

洪媛麗

舊曆四月尾的一个透早，天才拍甓仔光，我行到厝跤的田邊，一粒一粒透明若真珠的露水，猶掛佇今仔欲抽穗的稻仔尾頂懸。當時仔進入燒熱的五月天，黃錦錦的稻穗就飽渾甲頭犁犁，擔袂起身矣。

遠遠看一台割稻仔機，若親像浮沉佇一大片黃金色的海湧當中。割稻仔機敢若咧變魔術，共一坵一坵的稻仔變無去。一目瞞仔前一秒閣咧綴風幌起幌落的稻穗，下一秒就變做一粒一粒黃金色的粟仔。連稻稿都變甲碎糊糊，空氣中充滿草仔味。

捌聽阿爸講過，以早咱南部攏有兩期的稻作。第一期是早冬，佇舊曆十二月的時陣佈秧仔，一直到隔轉年四、五月才收成。因為佈秧仔的期間是佇寒人，天氣冷，稻仔的發育較慢，生長期就換長，稻作熟成的時間差不多是四個外月，大概是一百四十工，所以稻仔的品質好，產量嘛較濟。

第二期就是晚冬，佇舊曆五月份佈秧仔，到九月左右收成。因為佈秧仔的期間是佇熱人，天氣熱，生長緊，產期就縮短，所以稻作熟成的時間差不多欲倚四個月，大約一百二十工左右。加上這段時間雨水濟、病蟲害嘛濟，閣有風颱會來損蕩，收成自然就稔，所以晚冬這季就較無人欲種作。後來政府鼓勵逐家休耕補助種田青仔，就按呢這段時間就

是予土地歇睏的好時陣。

細漢的時，阮遮的囡仔上感過新曆年，因為彼時陣阿爸攏會安排阮兄弟姊妹去掌田草。舊曆的十二月天，冷風是呼呼叫，阮愛穿短褲跪落去冷吱吱的田裡掌草。偏偏田是脹脹長，水裡閣有蜈蚣會款人的血，彼陣實在是欲哭無目尿。

毋過也因為按呢，阮兄弟姊妹的身體攏袂稔，會堪得風吹日曝。這馬想起來，以早雖然辛苦，心肝內煞貯真濟美好的記持。親像佇田裡掠四跤仔，佇田岸邊走相逐，驚佇牛車頂的稻稿看看天頂雲彩咧變化，猶有割稻仔的時才會當食著的點心——「綠豆粉粿湯」恰芳貢貢的「竹筍仔飯湯」，這攏是我所數念的。Mh！想到遮，若親像又闊鼻著困仔時彼種甜甜的稻仔芳味呢。

2 山海城市

紀春網

臺灣是一個海洋島嶼的國家，四籬輾轉攏是海。基隆倚佇臺灣頭，一個天然的港口，三面山一面海的地勢；一個有山有海的山海城市。

這個山海城市數百年來幾若擺的戰爭，差一屑仔就予人踏做平地。佳哉！人講：「拍斷手骨，顛倒勇。」先民勇敢的精神，喺齒根咬牢咧，無予個拍拍去。一擺閣一擺倚起來，重新建立家園。一粒一粒青 ling-ling 的山，猶原倚騰騰站佇遐，予人做岫閣開枝散葉，代代生淡。海水流過來閣流過去，溢過來閣溢過去，港口的船隻嘛全款出入，替這個山海城市創造經濟的商機。

俗語講：「靠山食山，靠海食海。」基隆人真少靠山咧種作來生活，三面山反倒轉是基隆交通無法度發展上大的阻礙。一面海晟養濟濟的基隆人佇遮拍拚，有一半較加攏是靠碼頭港口佇咧趁食。遮的行業有船員、報關人員、碼頭苦力、運輸業者等等。因為個日常生活的需要，閣帶來食、穿、行、踮相關行業的發展。遮的各行各業恰這個山海城市的關係，就像咱人的皮牢肉、肉牢皮全款，這個關係是削袂角的。

「海水會當養飼萬物」，有海水咧流的所在就袂餓死。佇遮除了靠碼頭港口趁食，討海是上原始的趁食行業。像

講八斗仔漁村，當地的人攏是靠掠魚維持生活的討海人。海洋豐富的資源，對遮的討海人來講就像掘袂盡的寶藏全款。這陣人就是靠闖莽莽的大海佇咧生活。

山海城市上靖的是一片靠山，一片倚海的山海景緻。一家伙仔抑是三、五個仔親朋戚友，紮一寡點心，泡一鉅仔茶米茶，抑是苦 teh-teh 歹落喉閣千千仔愛啖的咖啡，坐佇涼亭仔來哈兩杯仔，會使講是人生上大的享受。佇遐毋管你是牛聲馬喉，抑是破銅管仔聲，嘛無人會嫌你噪耳，無人會報警察來取締。看海湧起起落落，聽世界上大團的樂隊演奏天然的名曲，規年迴天二四小時無歇咽的表演，免錢喔！歡迎逐家來親近這個山海城市。

3 賣夢的阿媽——莊朱玉女

林綉華

2015年二月十三，一个散食人的守護神，恬恬仔來離開這個世間，去天頂做神矣！伊是十箍愛心自助餐的頭家娘——莊朱玉女女士。伊的離開，留予咱無限的數念伶母甘。

對澎湖搬過來的莊朱玉女，早期經營撞球間的生理，有儉一寡財產。伊若毋是因為救苦救難的慈悲心，一世人的食穿，絕對無問題。毋過，伊毋甘遐的靠手面趁食的艱苦人恰有手伸無路、有跋行無步的流浪漢，過彼種這頓食飽毋知後頓佇佢的生活，就發心欲做好代。伊佇高雄市設一擔愛心自助餐，予來遮食飯的人客干焦用一个銀角仔，就會當食有魚有肉閣有菜恰的一頓。這種穩了袂趁，閣愛倒貼的生理，佇臺灣這個功利的社會，欲哪有人會去做咧？想袂到，阿媽伊一下賣就是五十幾冬。有真濟人攏笑伊蠢，伊隨應講：「這欲按怎講咧？橫直就是人飼咱、咱飼人啦！」

有一擺，阿媽破病蹣院幾若工，囡兒序細苦勸伊規氣共自助餐收收起來，莫閣做矣，調養身體較要緊。毋過唸做別人唸、煮做伊家己煮，等袂得身體復原，就趕緊繼續去菜市场款菜煮飯，繼續經營彼間一工收入無到五百箍的了錢生理。別人是賣田咧飼囡，莊阿媽是賣七間透天厝來幫助別人猶無夠，閣著去標會仔、做回收提來門。這種無求名利恰回報的心胸，世間是幾個人做會到？原來伊干焦堅持一

个信念：「人愛食予飽，才有氣力通做代誌。做工仔人其他的所在食袂起，啊若無食閣會枵死。」

莊阿媽慈悲行善的真實故事，挂開始並無幾个人知影，一直到2000年，電視節目「佇臺灣的故事——賣夢的老人」播出了後，逐家才知影這個為碼頭工人俗遊民恬恬付出的好人。

佇這個功利的社會當中，有人是募逐家的錢來做愛心，這個賣十箍愛心便當的莊阿媽是用家己的錢去幫助人，這才是真正咧修行啦！所以稱呼伊是賣夢的阿媽，真正是一點仔都無超過。